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PRESENTAZIONE

«Umile messaggera del Vangelo e infaticabile benefattrice
dell’umanità». Con queste parole, pronunciate in mondovisione
da papa Giovanni Paolo II il 19 ottobre del 2003 di fronte a una
folla oceanica, ebbe inizio la beatificazione di Madre Teresa di
Calcutta. Consacrata da un’apoteosi televisiva planetaria. Basti
ricordare che la vita della fondatrice delle Missionarie della
Carità, trasmessa dalla televisione pubblica italiana in occasio-
ne della cerimonia, venne seguita da oltre undici milioni di
spettatori. Uno share trionfale, pari al 37%, per quella che resta
una delle fiction piú seguite dell’intera storia televisiva. Le ci-
fre, pur imponenti, di quei giorni sono però ancora poca cosa
se raffrontate ai milioni di risultati che si ottengono digitando
in un motore di ricerca internet il semplice nome di Madre
Teresa. Se a questi dati, solo in apparenza stupefacenti, si ag-
giunge il numero sterminato di libri scritti su di lei, le lauree
honoris causa, la lista infinita dei riconoscimenti ricevuti – dal
Nobel per la Pace al premio Kennedy, dalla Legion d’Honneur
al premio Nehru, dal Balzan alla Medal of Freedom tributata-
le da Ronald Reagan, fino alla Medaglia d’oro del Congresso
degli Stati Uniti e al Bharat Ratna, la piú alta onorificenza
indiana – si ha la misura di una popolarità planetaria che ha
fatto della piccola suora di Calcutta la piú grande icona umani-
taria dell’immaginario globale. Oltre a essere il primo perso-
naggio non politico raffigurato ancora vivente su un francobol-
lo, Madre Teresa è stata eletta nel 1999 persona piú ammirata
del XX secolo dal prestigioso Istituto Gallup.

Alla vicenda della suora di Skopje, Gëzim Alpion dedica
un’appassionata e appassionante ricostruzione che dipana i fili,
diversi per forza e colore, che si intrecciano nella costruzione
di un’immagine religioso-umanitaria per piú versi esemplare.
Esemplare dal punto di vista dell’esercizio della carità, ma an-
che da quello della fama e della celebrità che l’impegno a fa-
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vore degli umili, dei diseredati, ha procurato alla suora albanese
Agnes Gonxhe Bojaxhiu. Trasformandola in un simbolo reli-
gioso ad altissima definizione, in una straordinaria incarnazio-
ne dell’impegno cristiano.

Ciò che ha reso grande Madre Teresa agli occhi del mondo,
facendone l’oggetto di un culto che è insieme religioso e
mediatico, è la sua capacità di dare un volto e un corpo alle
parole del Vangelo, di tradurre le astrazioni teologiche in ope-
re che hanno scosso le coscienze, anche per quella radicalità
priva di compromessi che l’ha sempre vista schierata in prima
linea, sofferente in mezzo ai sofferenti. L’autore dedica al ruo-
lo dei media nella costruzione della santità di Madre Teresa
delle pagine di grande interesse che ci invitano a riflettere su
come e perché gli strumenti del comunicare abbiano «utiliz-
zato con lei lo stesso approccio che normalmente si riserva
alle celebrità del mondo del teatro, del cinema, della musica,
della politica e dello sport». Una glorificazione divistica che
inizia con l’attribuzione del premio Nobel nell’ottobre del 1979.
È allora che Madre Teresa diventa un’icona. Che incanta la
stampa mondiale come una vera star. «Una star senza ciglia
finte e senza trucco», scrive in quei giorni il quotidiano norve-
gese «Aftenposten», «senza gioielli e pellicce, esente da gesti
teatrali». Anche se in realtà il profilo e il gesto della santa in
sari hanno sempre avuto una grande teatralità, sia pur alta e
dolente. Tanto da trasformare l’immagine della piccola suora
china su un lebbroso morente in una delle grandi icone del
dolore del pianeta, nel simbolo postmoderno dell’esaltazione
evangelica degli umili, degli sconfitti del mondo globale. Ali-
mentando un fittissimo leggendario che rappresenta spesso,
oltre a un modello di umanissima edificazione, anche un esem-
pio di singolare estetizzazione del sacrificio di sé. Si racconta
in proposito – la voce è priva di certezza e nondimeno alta-
mente indicativa – che un visitatore illustre vedendo la Madre
china su un malato terminale le avesse detto: «Non lo farei
nemmeno per un milione di dollari». «Neanche io», avrebbe

replicato la suora con uno straordinario coup de théâtre della
carità. Con un’aristocratica sprezzatura della compassione.
Quasi a ricordarci, come scrive Cristina Campo, che la grazia
è la materia prima della Grazia.

In questo senso la ricostruzione di Alpion mette in luce
anche l’abilità della fondatrice delle Missionarie della Carità
nell’usare i media per comunicare la sua immagine e il suo mes-
saggio e, correlativamente, analizza le ragioni che hanno de-
terminato la crescita esponenziale della sua celebrità. Legata,
certo, soprattutto al suo impegno nel prendersi cura dei malati
e dei sofferenti, ma anche allo slittamento del senso edificante
della sua opera, del suo esercizio della carità, verso un’accezio-
ne taumaturgica: dalla cura come missione, alla guarigione
come miracolo. L’autore mette opportunamente a confronto
documenti e tesi di coloro che veneravano Madre Teresa come
una santa vivente – cosí recita la copertina di «Time» del 29
dicembre 1975 – con gli argomenti dei detrattori. Come nel
caso della «luce divina che secondo alcuni cronisti aleggiava
nella Casa dei moribondi di Calcutta» e di cui alcuni docu-
menti filmati diedero perfino le immagini. Immagini a dire il
vero piuttosto controverse che suggeriscono ad Alpion delle
penetranti considerazioni sul potere dei media e sulla loro
capacità di produrre pseudo-eventi miracolosi. Va da sé che la
capacità mediatica di Madre Teresa nulla toglie al significato
del suo apostolato. Se alcuni aspetti della costruzione della sua
immagine, e della sua santità, possono essere oggetto di di-
scussione, non lo sono certamente il suo sacrificio e la sua dedi-
zione alla causa degli ultimi. Non è in discussione, insomma,
quella che Shakespeare chiamava la «qualità della misericor-
dia», quella dedizione à bout de souffle che spinse le autorità in-
diane a considerare la suora cattolica una santa vivente, al di là
di ogni differenza e contrapposizione religiosa. Rendendo cosí
omaggio alla grandezza della benefattrice e al tempo stesso alla
millenaria eredità spirituale dell’India. Se è vero che nella scelta
e nella valorizzazione delle virtú che fanno l’esemplarità del
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santo una società riflette e sacralizza l’immagine delle sue virtú,
le autorità indiane fecero della suora in sari, che conosceva le
lingue, le culture e i drammatici problemi locali, la figura in
cui proprio attraverso la lente della carità cristiana appariva in-
grandito il filone piú alto della cultura indiana, quello com-
passionevole, tollerante, e laico, che va da Buddha a Gandhi.

Alpion ricostruisce sapientemente questi e altri nodi storici,
politici e culturali che si incrociano nelle diverse strategie d’im-
magine che contribuiscono a tracciare il profilo di Madre Te-
resa come santa del villaggio globale. La cosa può legittima-
mente suscitare perplessità e alimentare discussioni, ma non
deve stupire. In un tempo come il nostro, dominato dai di-
spositivi della visione, è fisiologico che anche i media concor-
rano a scrivere la storia dei santi, a stilizzarne il profilo, a dif-
fonderne il culto ai quattro angoli del pianeta. Oggi la televi-
sione fa quello che una volta facevano le agiografie popolari e
i cantastorie che andavano di paese in paese illustrando le gesta
delle superstar del sacro dipinte sul cartellone.

Ogni epoca ha i suoi mezzi di produzione simbolica del
sacro, di universalizzazione delle figure che gli danno un vol-
to, di comunicazione delle sue logiche della sensibilità. Nella
civiltà dell’immagine la costruzione culturale della santità, la
semiotica stessa del corpo santo, sono di natura mediatica. In
parte perché i media rappresentano una traduzione della spi-
ritualità in immagine, trasformando l’immortale in virtuale,
l’incorporeo in immateriale. E in parte perché sono anche la
televisione, il cinema, i giornali e soprattutto internet a comu-
nicare l’esemplarità dei santi in segni comprensibili da tutti, a
trasformarli in icone universali. A fare di una piccola suora
albanese un modello per tutti i sofferenti, il simbolo incarnato
di una umanissima «cognizione del dolore» che, al di là delle
fedi, tocca il cuore di tutti gli uomini.

Marino Niola


